Nr. 42. 


We lwowie dnia 15. Października 1899. 


Rok 7. 


RYDŁIEŃ 


Dodatek liferacki Rucjera bwowskiego 


pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha. 


A NK ee 


Ze wspomnień o Ghopinie. = 


+. 


= 


Pół wieku mija od chwili, gdy zgasło na 
obczyznie życie największego w naszym naro- 
dzie mistrza tonów, ale pamięć o nim nie zga- 
śnie nigdy u nas, ani na świecie. Ale sławy 
jego imienia nie przyćmi nigdy ręka czasu. 
Pójdzie ona z pokolenia w pokolenie coraz 
świetniejsza, wspanialsza, szersze zataczająca 
kręgi, niby słońce, do zenitu dążące. 

A w tęczowych jej blaskach występuje 
coraz wyraźniej, tak niepodobne do innych, siłą 
kontrastów wabiące, czarem tragicznych losów 
owiane, a zawsze szlachetne, wyniosłe, piękne, 


oblicze duchowe twórcy mazurków i no- 
kturnów. 
Matka-natura stworzyła go pogodnym 


1 wesołym, obdarzyła subtelnym dowcipem ga- 
lijskim i nieco rubaszniejszym humorem swoj- 
skim. Gdyby więc był synem innego, szczęśliw- 
szego narodu, gdyby druga połowa życia nie 
upłynęła mu na tułactwie, możeby pieśni jego 
brzmiały tak hucznie i raźnie, jak owe zapra- 
szające na wesele skrzypce i basetla wiejska, 
które — wedle opowiadań — grały mu w chwili 
przyjścia na świat. 


Ale Chopin był Polakiem, a życie nie 
szczędziło mu i osobistych cierpień. Bolał więc 


nieszczęściem własnem i upadkiem ojczyzny, 
którą uwielbił w swych tworach, — ojczyzny, 
której żałobę, łzy, protesty, wypowiedział tonem 
i dźwiękiem tak wymownie, że je cały świat 
zrozumiał. Schumann mówił o nim, iż dla tego 
porywa i czaruje, że jest tłumaczem ducha 
wielkiego narodu, chodzącego w owej chwili 
w żałobie, i że car powinienby zakazać jego 
muzyki, bo „dzieła Chopina, to działa, osłonięte 
kwiatami* i wymierzone przeciwko niemu. 
A Liszt w ponurej, przerażającej muzyce 
Marsza Żałobnego, słyszał cały majestat roz- 
dzierającej boleści narodu, spoglądającego na 
własny pogrzeb, słyszał westchnienie, dobyte 
z miljonów piersi 1 zapytywał, czy i Chopin 
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wobec tego nie miałby prawa powiedzieć o so- 
bie, że „cierpi za miljony?* 

Burze jednak, co go złamały, srożyć się 
zaczęły dopiero w południe życia, którego ra- 
nek był cichy i jasny. 

Jako dziecko, a potem młodzieńczyk, Cho- 
pin każe się kochać swemu otoczeniu za nie- 
pospolite przymioty umysłu i charakteru, roz- 
wesela je pociesznemi figlami i pierwszorzędnym 
darem komika, a zdumiewa i czaruje mistrzo- 
wską grą na fortepjanie, która przemawia za- 
dumą pól mazowieckich, łka ich tęsknotą... 

Zamiłowanie do muzyki budzi się w nim 
bardzo wcześnie. W pierwszych latach życia 
śpiew i gra na fortepjanie niezwykle utalento- 
wanej matki pobndza dziecko do niedającego 
utulić się płaczu, potem stara się sam ją 
naśladować i powtarza wiernie zasłyszane me- 
lodje. Pod kierunkiem pierwszego 1, jedynego 
nauczyciela, Wojciecha Żyw nego, rodem z Czech 
zaczyna komponować, nie umiejąc jeszcze nut 
pisać, — jako siedmioletni wirtuoz bierze 
udział w publicznym koncercie na rzecz ubo- 
gich i zbiera frenetyczne oklaski zachwyco- 
nych słuchaczy; w dziesiątym roku życia wpra- 
wia w podziw sławną Catalani, która go ob- 
darza złotym zegarkiem 4 wymownym na ko- 
percie napisem, a w czternastym veleg dru- 
kiem Rondo C-moll, jako Opus 

Praca nad muzyka, której a aS się 
z uniesieniem, nie wyczerpywała tej nadzwy- 
czajnej natury W Liceum warszawskiem, do 
którego uczęszczał od klasy 4-tej, zaliczał się 
do najlepszych uczni i brał co rok nagrody, — 

w wolnych chwilach układał prozą i wierszem 
wesołe komedyjki, w których sam występował 
z niesłychanem powodzeniem, zbierając po- 
chwały od najbieglejszych znawców. Między 
innymi „znamienity ówczesny artysta drama- 
tyczny, Wojciech Piasecki, zajmujący się, Ja- 
ko reżyser, układem tych amatorskich przed- 
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stawień, utrzymywał, + Fryderyk dosadno- 
ścią mimiki, smiałością 1 przytomnością umy- 
słu, wyborną deklamacją 1 darem łatwego 


przekształcania fizjognomji, był jakby stworzo- 
ny na dobrego aktora“. 

Uważany za najweselszego w licznem gro- 
nie pensjonarzy swego ojca, Chopin uchodził 
za takiego 1 w kółku młodych romantyków, 
do których się zbliżył, pociągnięty wspólnością 
nastroju. dążeń, ideałów. Do kółka tego nale- 
żeli między i innymi: Konstanty Gaszyński, Ste- 
fan Witwicki, Nabielak, Bohdan Zaleski, Mau- 
rycy Mochnacki. 

Wspólne zabawy, wycieczki, „długie nocne 
rozmowy“, zacieśniały coraz bardziej węzły, ła- 
czące te wybrane duchy. A gdy znaleźli się 
w mieszkaniu Mochnackiego, literata 1 muzyka, 
posiadającego fortepjan 1 "bibljotekę, wówczas 
alpina uczucia ich piersi, najśmielsze wy- 
buchy fantazji, znajdowały ujście w deklamo- 
waniu poezji, improwizacjach, muzyce. Echo 
tych upojeń młodzieńczych pobrzmiewa w sło- 
wach Bohdana Zaleskiego, gdy po wielu, wielu 
latach wspomina: 

Stefanie, serce mdleje, 
Warszawscy dwaj muzycy, 
Tych necy czarodzieje 
Szopenek i Maurycy. 
byvlyć to sławne gody! 
Muzycy i wieszczowie 
Od zdroju żywej wody 
Ku Polsce lali zdroje! 

Sława, którą Chopin cieszył się w ojczy- 
znie, wybiegła wkrótce „za Chrobrego szranki, 
mię dzy Teutonskie sędzie I l bystrzejsze Franki“. 
Drugie jego dzieło więsəzych rozmiarów, war- 
Jacje na temat z Don Juana, wywołały nie- 
słychany entuzjazm wśród młodych, zapalonych 


muzyków w Lipsku. Ten z pomiędzy nich, 
w którego ręce dostały się najpierw — opo- 
wlada SG rayi a. wpadł da kolegów z ozna- 


kami nadźwyczajnego wzruszenia, wołając rwa- 
cylu się głosem: „Czapki z głowy, panowie: 
oto nowy genjusz !“ A gdy zaczał grać przy- 
niesione przez siebie nuty, wywołał ogólny Za- 
chwyt i zdumienie. Poznano —- pisze Schumann 
że to nie była kompozycja Beethovena ani Szu- 
berta, ale nie znano nikogo trzeciego ze spół- 
czesnych, ktoby tak komponować potrafil. 

W sierpniu 1829 r., mając lat 20, dotknął 
ustami poraz pierwszy czary głośnego powo- 
dzenia, która dla większości artystów zawiera 
tyle upojeń, ale jego nie nęciła nigdy. Przybył 
do Wiednia „w wesołej kompanji* młodych 
przyjaciół, dla zobaczenia kawałka świata, po- 
znania miasta, a najbardziej dla posłuchania 
innej, niż warszawska, muzyki, i tu, przyna- 
glony przez znakomitości muzyczne, wystąpił 
dwa razy z koncertem w sali Kartnerthortea- 
tru. Czar jego oryginalnej, cudnej muzyki, pod- 
bił wszystkich słuchaczy. „Trzy razy brawo 
się wznawiało, gdym się ukazał na scenie — 


pisze po drugim koncercie. Mojem Rondem 
ująłem sobie. wszystkich z profesji muzyków. 
Zacząwszy od kapelmistrza Lachnera aż do 
stroiciela tortepjanów, dziwią się piękności kom- 
pozycji. « Wiem, iż podóbałem się damom i ar- 
tystom. Gyrowetz, stojący blisko Celińskiego* ), 
krzyczał 1 bił brawo... Uezonych 1 czułych uja- 
łem. Nikt mię tu za ucznia brać nie chce. Bla- 
hetka**)' powiedział, że się niczem tyle nie 
dziwi, jak, że: ja się w Warszawie tego nau- 
czył eu < 

Powrot z Wiednia do Warszawy przez 
Pragę, której honory robił mu sławny Hanka, 
Cieplice i Drezno był prawdziwym pochodem 
tryumfalnym dla młodego maestra. 

5pieszno mu było jednak wracać do swoich, 
bo tam zostawił serce... Przeamiotem jego mmi- 
losci, ognistej a nieśmiałej. była Konstancja 
Grładkowska, urocza śpiewaczka. Przez cały rok 
prawie kochał się w niej potajemnie, nie ośmie- 
lając się nietylko wyznać swych uczuć, ale na- 
wet zbliżyć się do niej, przemówić. Jedynymi 
powiernikami młodego mistrza w tym pierw- 
szym okresie był najpierw fortepjan, a potem 
wierny od lat najmłodszych przyjaciel, Tytus 
Wojciechowski. „Fortepjanowi gadam to, coby m 
tobie nieraz ' chciał powiedzieć. | >— pisze do 
tego ostatniego. Mam mój ideal, któremu 
wiernie, nie mówiąc z nim, już pół roku służę, 
który mi się śni po nocach, na którego pamiątkę 
skomponowałem Adagio do mojego koneer- 
tu, który mi inspirował tego walca dziś rano, 
co ci posyłam* 

Miłość dla pięknej Konstancji, która mu 
dała również natchnienie do drugiego KA on- 
vertu E-moll, wzrosła bardziej jeszcze, gdy 
się dowiedział, że jest kochany nawzajem. 

I otworzył się wówczas przed mim, poraz 
pierwszy i ostatni w Życiu. cichy raj szczęścia 
u siebie, z swoimi. Tkliwe przywiązanie świa- 
tiych i zacnych rodziców, miłość ślicznej, czy- 
stej, goraco kochanej dziewicy, przyjaźń szla- 
chetnych sióstr i wybranego grona młodzieży, 
uwielbienie rodaków, które po koncertach po- 
żegnalnych doszło do sze zytu, praca twórcza 
dla sławy własnej i chwały narodu, — posiadał 
to wszystko, — a jednak odtrącił te skarby, 
usłuchał głosu kuszącego demona 1 poszedł 
w Świat obcy, zimny, burzliwy, gdzie węże roz- 
paczy zagnieździły mu się w duszy, gdzie kos: 
śmierci przecięła nić jego żywota wówczas, gdy 
dzień był jeszcze... 

Dnia 2 listopada, mając lat 21, żegnany 
pieśnią 1 lzami kochanych, opuści Warszawę, 
aby już nigdy jej nie ujrzeć: I tylko serce 


jego, zabite męka, wróciło po latach do Ojczy - 


zny w myśl słów Pisma : „Gdzie skarb mój, 
tam: 1 serce moje..." M. W. 


Jednego z przyjaciół i towarzyszy podróży Cho- 
ów Jay Redaktor wiedeńskiej „Gazety muzycznej” 
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(Indywidualizm wybujały. 


Leez mistrz nie dowierzał, a odwrócony do 
nich tyłem, ważył myśli na głos: „W tworach 
swoich porzuciłem sferę myśli normalnej, sterę ży- 
cia umysłowego, życia realnego. Poza głupim ro- 
zumem jest coś jeszcze więcej, coś wyższego 
istnieje dusza, siła nieznana, obdarzona własno- 
Ściami nadzwyczajnemi*. Azaż znajdą w sobie 
dość siły. aby wvzbyć się brzemienia wieków, cią- 
żącego na ich umyśle 1 pójdą za mną? I jął pytać: 

— Czy uwierzycie. iż „poza głupim rozumem 


jest reret 


Zwłaszcza poza głupim! 
Nie o to chodzi. Gdy wydostaniecie się 


ze „stery myślenia normalnego“; dopiero poczu- 


jecie, iż coś, co jest wewnątrz was, będzie zewnątrz 


was. Lecz czy wyprzysięgacie się rozumu i zdro- 
wego rozsądku? 
Wyprzysiegamy. 
Wyprzysięgacie się 
1 logiką: 
- Wyprzysięgamy. 
Wyprzysięgacie się miłości ziemi i kul- 


obcowania z natura 


HOR 

- Wyprzysięgamy. 

— Wyprzysięgacie się miłości bliźniego 1 cnót 
obyw atelakicji? 
Oj! oj! 

Tedy Mistrz odwrócił się do nich twarzą, 1, 
plwając, jak żydowin niektóry, gdy: wymawia wy- 
raz: cholera, co oznacza symbol duszy zadowo- 
lonej z siebie, rzekł: 

„Idźcie i nauczajcie! A będąc. usprawie- 
dliwieni z wiary swójej, strąćcie w przepaść każ- 
dego opornego z rozumu, a będąc usprawiedliwieni 
z rozumu swojego, straćcie w przepaść każdego 
opornego z wiary! I niech każdy chodzi na gło- 
wie, 1 niech nogi jego, jako nogi u stołu, spra- 
wują mądrość, < mech><ietE jego kiia 1/niech 
uszy jego, strzygąc, poświstują, 1 niech serce jego 
Śpiewa i niech dusza jego będzie naga, pierwotnie 
czysta, jak u pra-człowieka 1 u bydlat niemych, 
które są bez grzechu, gdy pożerają dzieci swoje, 
aby głód zaspokoić. 1 zabijają bliźniego swojego, 
aby posiąść dobra jego 1 niszczą co stworzone 
przemysłem ludzkim, aby żyć szczęśliwie w stanie 
natury. I niech kobietom będzie wolno, co przy- 
stoi mężczyznom, i niech mężczyznom będzie wolno 

przystoi kobietom, 1 niech będzie nad-człowiek, 
co oznacza hermafrodytę, który doznaje rozkoszy 
nawewnątrz i nazewnątrz, który czerpie mądrość, 
pływającą w wieczności uczuciem, a wszechświat 
cały ma w sobie. A gdyby też ludzie cywilizo- 
wani, którzy, jako istoty przewrotne, złączyli się 


„Szkoła krakowskać*.) 


w Stado, by wielbić po swojemu prawdę, dobro 
1 piękno,. chcieli was pożreć, tedy, broniąc się, 
powiedzcie im, że niedorzeczność jest prawdą, nie- 
szczęście dobrem, brzydota pięknem, 1 oni zasta- 


nowią się. A gdy was zapytają o cnotę, to po- 
wiedźcie im, że grzech wielki jest cnotą. A gdy 


was zapytają o uczynki, to powiedzcie im, żeby 
czekali cierpliwie, Bo dopiero idziecie do uczyn- 
ków. A gdy nie będą chcieli czekać, to plwajcie, 
jako ja plwam, i niech słowa wasze idą od śliny. 
A gdy» zapytają was o życie doczesne i przy- 
szłe, to powiedzcie im, że życie przyszłe jest do- 
czesnem, a doczesne przeszłem, a teraźniejszości 
niema, bo jest tylko ruch, a ruch jest myślą, a 
myśl jest ruchem, jako sprawdzić możecie, patrząc 
na psa, gdy za ogon chce się schwycić, a nie 
może 1 kręci się w koło. Tak powiedział Zarathu- 
stra. Idźcie tedy na północ 1 na południe, na 
wschód 1 na zachód, do bogatych 1 biednych, i 
przybierzcie sobie lekkich duchem, i przysparzajcie 
Imieniowi memu sławy i znaczenia i przysparzaj- 
cie ludowi goryczy i nieszczęścia 1 niech każdy 
rozwiąże społeczeństwo swoje, a gdy będzie roz- 
wiązane, wtedy rozraduje się dusza moja i zazie- 
leni się serce moje i będzie dobrze, bo mnie bę- 
dzie dobrze. I będę, jako poborca niejeden. który 
bierze, a nikomu nie oddaje, i będzie <Szkoła 
krakowska «.* 

I uczniowie zobaczyli, iż twarz jego była z ra- 
dości bladą, a oczy jego z pragnienia wysuwały 
szpony, i poszli w Świat głosić, że twarz jego 
jest blada, a oczy suche, co oznacza pożądania 
czyste. I przyszli do miasta jednego, które głupcy 
nazywają „grodem syrenim“ iz iczeb”Rązać.. Lecz 
ludność miejscowa urągała ich cnocie 1 naigra- 
wała się z nagości ich duszy 1 wyświeciła ich 
z miasta, jako istoty brzydkie na obliczu i nie- 
czyste wewnatrz. I byłoby się na tem stało. Lecz 
trzej młodzieńcy zabiegli im drogę za rogatkami 
i weszli z nimi w obcowanie uczuciowe i dusze 
ich zapłodniły się prawda. A młodzieńcy ci, we- 
dług spisu jednodniowego miasta Warszawy, są 
z zawodu siewcami myśli, a z imienia i nazwiska 
są: Władysław Jabłonowski, Władysław Rabski 
1 Jan Zakrzewski! 

A Władysław Jabłonowski sieje myśli w „Gło- 
sie“, a Władysław Rabski sieje myśli w „Kurje- 
rze Warszawskim”, a Jan Zakrzewski sieje myśli 
w «Tygodniku [lustrowanym*. I młodzieńcy ci, 
zapłodnieni prawdą, podążyli samotrzeć ku Kra- 
kowu, tr zymając się oczyma drogi mlecznej, a gdy 
poczuli już swad siarki, bijącej z jamv smoczej 1 
krzyk pawia, wrzeszcząeego w pogodę na niepo- 


godę, poznali znak widomy „szkoły krakowskiej“ 
i weszli do kawiarni, otwartej w nocy, aby po- 
krzepić siły. A kawiarnia ta jest filją Świątyni 1 
znaleźli żywot ducha, bo oto Mistrz z uczniami 
swymi spełniał tam właśnie po północy. gdy pier- 
wsze kury pieją, drugie Śniadanie ofiary. I weszli 
z Nim w obcowanie uczuciowe i On dał im klucz 
zagadki. 

»Kto powiada, że mnie rozumie, nie rozumie 
mnie zgoła, a kto powiada, że mnie nie rozu- 
mie, dopiero oddaje mi cześć należną. Wiedzcież : 
Na początku było słowo i słowo stało się dźwię- 
kiem. Arystokracja ducha wyzbyła się mowy zim- 
nej 1 logicznej, która jest mową tłumu, i porozu- 
miewa się bezpośrednio duszami ognistemi«. 

Jakoż? 

—— «He! he! he! Dusza trze się o duszę, 
wydaje dźwięk i to jest mowa bezpośrednia nad- 
człowiecza «. 

— »f[en ci jest Mistrz nowego zakonu« — 
krzyknęli młodzieńcy i przystąpili do Niego i po- 
tarli swoje dusze zimne o Jego duszę ognistą i du- 
sze ich ogrzały się 1 wydały dźwięk. I stali się 
misjonarzami nowej wiary, bo oto Mistrz wymie- 
nił z niemi strzępki swej »nagiej duszy« na mo- 
netę, kurs w kraju mającą 1 błogosławił ich na 
męczeństwo. I oni, szczęśliwi szczęściem wierzą- 
cych, zatknęli sztandar jego ideału, znak »nagiej 
duszy « na murach Warszawy 1 ponieśli Jego krzyż, 
krzyż pożądań bestjalnych, pragnień osobistych, 
pychy bezmiernej i nienawiści bliźniego na Gol- 
gotę: t.j. na wzgórek, na którym skazanych ćwi- 
czą biczem logiki, obrzucają kamieniami sarkazmu, 
poją żółcią ironji. A Władysław Jabłonowski czy- 
nił to z sercem melancholika łagodnego, rozdzie- 
rającego na sobie szaty, a Władysław Rabski 
czynił to z rozmachem sportsmana, trzaskającego 
z bicza, a Jan Zakrzeski wziął na się postać sę- 
dziego sprawiedliwego. I warszawianie poniektó- 
rzy, jedni, co czerpią mądrość swoją ze studni 
Głosu, drudzy, co czerpią mądrość swoją ze stawu 
„urjera Warszawskiego, trzeci, co czerpią 
mądrość swoją ze sadzawki Tygodnika Ilu- 
strowanego, i warszawianki poniektóre, jedne, 
co przyszły dopiero z ziemi Nod, drugie, co strzy- 
gąc nogami, chodzą o zmierzchu po ulicach, trze- 
cie, co mają nosy krogulcze i piątą godzinę na- 
zywaj five oclok, a i ziemianin niejeden, co 
zbywszy się wioski rodzinnej, szlifuje swobodnie 
bruki, ucieszyli się bardzo misjonarzom »naglej 
duszy« i podnieśli gwałt: 

»Mamy nowy ideał! Mamy nową religję! Hej- 
że na wyścigi z Krakowem! Będziemy chodzili 
na głowach! Będziemy urągali zdrowemu rozsąd- 
kowi i logice! Precz z cnotami obywatelskiemi! 
Niech żyje nowa wiara!... Pycha!... Europa!« 

I słowo Ideał i słowo Cnota i słowo Oby- 
watel i słowo Religja i słowo Krzyż 1 słowo Gol- 
gota, zostały sposponowane, sponiewierane, splu- 
gawione! 


Hola! »Kto sieje wiatr, ten zbiera burzę« — 
kto krzewi myśli dzikie, ten wywołuje czyny po- 
tworne. Dopóki panowie indywidualiści, moder- 
NIŚCI, symbolicy, dekadenci, czy jak im tam zowią, 
| domagali Się jedynie swobody słowa i miejsca, 
jakie im się z prawa natury należy, nikt im nie 
odbierał głosu i nikt im w drogę nie wchodził. 
Symbolizm słów — taka dobra zabawa, jak każda 
inna, a im niedorzeczniejsza, tem pocieszniejsza ! 
Doprawdy życie jest nie wesołe — warto poigrać! 

Lecz przeciwstawianie bolów indywidualnych, 
pożądań chorobliwych, ambicji obrażonych jedno- 
stki cierpieniu ogólnemu ludzkości, społeczeństwa, 
czy narodu — to wyraz pychy arogantów, którzy, 
tarzając się rozpacznie na łożu własnej swojej 
niemocy, szukają ulgi duszy w igraszce pustych 
słów. 

I cóż to kogo może obchodzić, że pragnienia 
jakiejś jednostki zmysłowe, czy umysłowe, nie są 
zaspokojone? A zresztą jaka na to rada? Ubo 
giemu można dać grosz, z głodnym można po- 
dzielić się kawałkiem chleba, ciemnego można 
oświecić. Ale co począć z rozpaczą dwojga ko- 
chanków czy małżonków, którzy się wzajem zdra- 
dzają? Jak młodzieńca, wątpiącego w zaraniu ży- 
cia o skuteczności i pożytku nauki, powstrzymać 
od pesymizmu i melancholji?* Jak poetę, brząkają- 
cego na gitarze trjoletów, posadzić na tronie 
Świata, który. mu w jego wyobraźni chorej, rze- 
komo mu się należy?... 

Prawda, iż pragnienia niezaspokojone to tru- 
cizna dla duszy, stokroć może gorsza, niż trucizna 
materjalna, bo działająca powoli i bez przerwy, 
lecz któż wam każe pragnąć poza kresem waszych 
władz duchowych i waszych sił fizycznych? Bar- 
barzyńskie pytanie — powiadacie?... To się nie 
skarżcie, nie jęczcie, nie róbcie zamętu i nie za- 
truwajcie życia tym, którzy rozwijają pragnienia 
w granicach możliwości i doskonalą się wewnę- 
trznie dla siebie samych, a również i dla drugich. 
Na pragnienia jedna rada — ta, którą Krasiński 
podał w Resurrecturis: 

Bądź arcydziełem nieugiętej woli! 

Bądź cierpliwością, ta panią niedoli, 

Co gmach swój stwarza z niczego — powoli! 

W walce z tem piekłem Świata, co się złości 

Zawsze i wszędzie, bądź siłą, co skłania 

Na śmierć silniejszą siłą ukochania! 

A wy coście ukochali? Siebie? Swoje ja? 
I owszem: miłość własna może też czasem stwo- 
rzyć coś wzniosłego. Checie »gmachu«? I owszem: 
stwórzcie go sobie sami, lecz nie żŻądajcie, aby 
społeczeństwo ustąpiło ze swojego na rzecz wa- 
szą, dla waszej »złości«. 

Bo i na czemże polega całe to nieporozu- 
mienie między obrońcami ideału społecznego 
a rzecznikami indywidualizmu nad miarę wy- 
bujałego ? 

(C. d. n.) 


Antoni Sygietyński. 
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Od rana tak siedzi, jak do ni- 
kogo słówka wymówić nie chcąc! 

Już ja tam niejeden raz chodziłam, pro- 
siłam, perswadowałam, wolę Boską przypomi- 
nałam, a on nic! Jakby ogłuchł i oniemiał! 
W ziemię patrzy i dyszy ciężko, jak na śmierć 
obity pies! 

Syna takiego stracić, co już mu pomo- 
enikiem i przyjacielem był. nie żarty! Ale 
zawszeż, żeby pomodlił się, z ludźmi pogadał... 

— Może mowę mu odjęło! 
Albo rozum? 
— Patrzcie tylko, moje kochane, jak on 
pięścią wygraża się w powietrzu! Zupełnie jak 
ganiyan, 


pien, 


A bo 1 ksiądz proboszcz, jak ztąd od- 
skoda; powiedział: „Bieda z tym człowie- 
kiem! Jeżeli nie zapłacze, może zwarjować!* 
Mówił do niego długo o różnych świętych rze- 
czach, modlitwy mu czytał, aż przybiegli wo- 
łać go, żeby jechał do chorego, więc poszedł 
i mnie samej powiedział: „Bieda z nim! Jeżeli 
nie zapłacze 1 nie pomodli się, może zwarjo- 
wać !* 

Ten, o którym kobiety szeptały, siedział 
ciągle, jak kamień, czasem tylko pięścią ści- 
śniętą komuś lub czemuś w powietrzu grożąc. 
Nie patrzał na księżyc, ani na krzyż, którego 
ramiona, wyciągnięte nad dachami domostw, 
widać ztąd było w coraz jaśniejszej mgle księ- 
życowej. 

Nie patrzała także na krzyż, choć przez 
malutkie okno widziać go mogła, kobieta 
w izdebce ciasnej, na bardzo ubogiej pościeli 
leżąca. Promień księżyca padał na głowę, 
która w gęstwinie czarnych włosów zagłębiała 
się w poduszkę, z twarzą obróconą ku grubym 
belkom sufitu, wśród których żyły mnogie ludy 
pajęcze i musze. Na wychudłych rysach para- 
ltyczki, w ustach jej zaciętych, w oczach, cje- 
mnym ogniem gorejących, malowała się po- 
nura złość i rozpacz. Od paru już lat leży tak 
w tej izdebce sama jedna, przez litość ludzką 
Żywiona i doglądana, wiecznie sama jedna 
l czegoś potrzebująca, a nie mająca. Srogie 
bole ciała mniej udręczenia jej sprawiają, niż 
ta szyderska gorycz, której ma pełne usta 
l serce. Bo czyż podobna, aby ją tak zapo- 
mnieli i opuścili wszyscy, których kochała 
1 którym służyła? I gdzież są ci, których do- 
bra strzegła, żądania spełniała, choroby pielę- 


+ 


gnowała, straty opłakiwała, jak własne? Bez- 
władne nogi bolą ją często, lecz jeszcze czę- 
ściej samotne i zawiedzione serce. Po całych 
dniach i nocach leży tak sama jedna, czasem 
ES wspominając i tęskniąc, myśląc: 
Czy ludzi dobrych niema na Świecie? 
Czy Boża niema w niebie? 
Raz noc jakaś, straszniejsta nad inne, od- 
PONI 
Chyba niema! 
I od tej nocy złość przedtem nieznana żą- 
dłem żmiji kąsa jej serca, i przekleństwa, któ- 


rych dawniej nie było w niej ani śladu, jak 
gady ogniste przepełzają przez głowę. Żebyż 
choć ciszę 1 spokój miała! Ale gdzietam! Ot 


1 teraz jakąś piekielną wrzawę u samych jej 
drzwi podnosi właścicielka tej chaty z nędzną 
swą lokatorką! Obie są nędzarkami. Ta Obu- 
ckowska chatę ma, lecz po dach zanurzoną 
w długach, a tamta druga dzieci dwoje, ale 
których karmić czem nie. ma. Wiecznie też 
szczęście swoje nawzajem sobie wyrzucają. 

— Aebym ja miała chatę własną, czego- 
bym MIRESI chciała! — mówi jedna. 

Żebym ja miała dzieci, czegobym wie- 
cej ARE — odpowiada tamta. 

— Niech pani moje dzieci wyżywi 1 przy- 
odzieje! 

A ty zapłać moje długi! 

I od słowa do słowa wszczyna się hałas 
ot taki, jak w tej chwili. Boże! jak krzyczą 
i jakiemi słowami obelżywemi wzajem na sie- 
bie, jak gradem brudnym, sypią! I słuchać 
tego trzeba, uciec nie można! 

W głowie, która coraz ciężej zagłębiała się 
w poduszkę, przewinęło się przekleństwo, które 
zcicha powtórzyły spieczone wargi. A potem 
powstały w niej zapytania: 

— (zy ludzi dobrych na świecie niema? 
Czy Boga niema w niebie? 

Aż mętna, ponura, do cielska chmury cię- 
Ż siej podobna, przypłynęła myśl: 

-— Chyba niema! 

I przed oczami paralityczki zasłoniła prze- 
rzynającą mgłę księżycową, wysoką linję krzyża. 

Księżyc ukazał się z za czarnej ściany ko- 
ścioła i zwolna płynąć zaczął ku szezytowi 
jego wysmukłej wieży. Pod ogrodzeniem ko- 
ścielnem, to znikając w cieniu drzew, to wy- 
nurzając się zeń na światło, przesuwała się 
postać bardzo drobna i szczególna. Był-że to 
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karzeł, z tułowiem potwornie rozrosłym, albo 
UE którego drobne nogi z trudnością 


dźwigały plecy ogromnie wydęte? 

Było to dziecko, niosące na plecach ogro- 
mny wór- kartofli. Z trudnością niezmierną 
brzemię to dźwigając, pełzło raczej, niż szło, 
z twarzą, zwieszoną ku ziemi i oczyma utkwio- 
nemi w ziemię. Czasem postękiwało z cicha, 
lub niżej jeszcze głowę pochylało ku rękawo- 
wi koszuli, którym ocierało z twarzy pot, czy 


Izy. Owad mizerny, ciągnący ku gniazdu cię- 
Żar od niego samego większy, nialutki Abel, 
na którego jakis Kain ciężar ten zwalił 


symbol ludzkości, dźwigającej na barkach brze- 
mię swojej doli! 

Z coraz większą trudnością dźwigając i co- 
raz niżej chyląc się ku ziemi, dziecko z worem 
kartofli na plecach wypełzło z pod ogrodzenia 
kościelnego, przepelzło odkryta przestrzeń ryn- 
ku, i — jak człowiek z brzemieniem swem 
w T OA grobu zniknęło w wązkiej i cie- ` 
mnej uliczce. 


Wtedy księżyc ominął już szczyt wieży 
kościelnej, i z pośrodka nieba lał na ziemię 


powódź światłości jasnej, czystej, srebrnej, nie- 
wymownie słodkiej. 

Rozciągnął także kobierzec srebrny na 
grubej podłodze 1 kroplami srebra napełnił 
ciemne kąty gościnnego pokoju w zajezdnym 
demu Mendla Szapiry, ale kobiety, która z twa- 
rzą zanurzoną w poduszce leżała na żółtej ka- 
napie, najmniejszym promykiem nie dotknął. 
W cieniu i nieruchoma wydawała się pogrą- 
Żoną we śnie, albo w takiej otchłani zamyśle- 
nia, w której dna nie widać i nie słychać 
świata. 

Jednak ze świata, zdala, uszu jej doleciał 
dźwięk pocztowego dzwonka, bardzo słaby, po- 
tem coraz wyraźniejszy. Ktoś tam jedzie tą 
droga, przez pola biegnącą, którą ona tu przy- 
była, ale co ją to wszystko na świecie obcho- 
dzić może? Wtem, ostrzem sztyletu serca jej 
dotknęła najniespodziewańsza dla niej z myśli: 

Może to on... 

Ostatnie. słowo myśli utonęło w krótkim 
śmiechu ironicznym, który wzięła w siebie 
róża monstrualna, wyszyta na starej poduszce. 
Iron]ja śmiechem parsknęła w oczy sercu, które 
zdobyć się mogło na tak nierozsądną, szaloną 
nadzieję. On tn? Poco? W pogoni za nią? 
Trzebaby na to cudu! 

Odgłos dzwonka stawał się coraz silniej- 
szym, zbliżał się coraz więcej. Kobieta pod- 
niosła głowę: wyprostował ją słaby, lecz nie- 
odparty szept najnierozsądniejszej z nadzieji. 
Może... 

A ironja znowu w twarz nadzieji parsknęła 
śmiechem. 

Amanasy! Rajskie ptaki! Drzewa śpie- 
wające i wody leczące! Bajki! On miałby za 
tobą, dla ciebie tu... Cudu by trzeba! 


Dzwonek stał się prawie przeraźliwie gło- 
śnym i umilkł —- przed gankiem zajezdnego 
domu Mendla Szapira. Kobieta ruchem nagłym 
podniosła się z kanapy. 

— Tu!... 

Był to okrzyk nadzieji, który ironja zdła- 
wila pytaniem: 

Więc cóż? Alboż to raj wybranych? 
Upamiętaj się! To dom zajezdny! 

Nie! Nie! Czyjeś kroki w sieniach... i głos! 
Czyj? Boże! To jego głos! Jej imię wymawia! 
O nia zapytuje? Cad stał się. 

Krawedź stołu ściskając mocno w delika- 
tnej dłoni, z cieniu, w którym stała, głowe 
wychyliła na światło księżyca. 

e Pani. notus 

Powiedziała to, jak człowiek, którv widzi, 
ale oczom nie dowierza. Jednak było to praw- 
dą. Po srebrnej płachcie, zaścielającej podłogę, 
prędko szedł ku niej i podał jej rękę. 

Pan tu? Jakim sposobem? Dlaczego? 

-— Jakim sposobem? dlaczego? — powtó- 
rzył tym głosem, o którym my ślała, że nigdy 
go już nie usłyszy, 1 zaśmiał się tym Śmie- 
chem, za którego perłowe dźwię ki oddałaby 
chętnie huczne oklaski, których pelno bywało 
wszędzie, gdziekolwiek bywała. 

Siadając. wesoło 1 swobodnie, z 
w głosie, mówił: 

Panią dziwi, że tu przyjechałem? Dla- 
czego to panią dziwi? Rzecz tak prosta! Nie 
znalazłem pani tam, gdzie zostawiłem, i pušci- 
łem się w pogoń za zbiegiem. Byłbym tak, 
dowiadując się, zapytując, jechał aż za gra- 
nicę świata, bo na sam koniec jego, zdaje się, 


radością 


że Już przybyłem. Lecz bagaż, który przy- 
wożę ze sobą, pełen jest gniewu, kłótni wy- 
rzutów... 

O gniewie i kłótni mówiąc, ruchem wy- 


twornym wziął jej rękę i do ust UM ad 
W nizkiem pochylenia się pięknej głowy była 
cześć, w długim pocałunku ust gorących — 
miłość. Jedną 1 druga uczuła, i zwiędła w prze- 
bytej męce, rozkwitła rumieńcem i uśmiechem : 
lecz od nagłego załamania się linji losu drżaca 
jeszcze rzekła : 

Gniew! wyrzuty! Za co? 

Za niepokój ogromny, zawód, tęsknotę. 


i 


žal... 
Czyje? 

— Pani nie odgaduje? nie domyśla się? 
nie wie? 

— Domysły 1 odgadywanie napełniały mi 
tak dlugo wszystkie dni, miesięcy i wszystkie 
es! ES 23 

Mnie także... — przerwał. 


-— Więc pan nie wiedział? — zapytala. 

— Wiedziałem zrana, zwatpiłem wieczo- 
rem. Każda minuta przynosiła mi zapytanie: 
czy podobna? A sda że” CE raz: „to 


jest“, a dziesięć razy: „to być nie może!“ 


Moje minuty tak samo z sobą rozma- 
wiały... 

Pani tak sławna!.. Ja, 
zupełnie do siebie podobnych... 

A pan z tak wysoka... ja zaś ze stada 
ptaków, których spiewu wszyscy słuchają chę- 
tnie, lecz z któremi w parze nikt długo lecieć 
nie chce, może dlatego, że lot ich zbyt górny... 

Milczałem, myśląc: nie jestem godny: 


W pokorze mojej była duma. 


z roju owadów 


— A ja myślałam: nie jestem kocha- 
Milczałam. Czekałam słowa.. 
— I nigdy, nigdy, w tych długich, dro- 
gich, niezapomnianych rozmowach naszych nie 
zaplątało się ono na ustach pami, ani moich... 
I nigdy w tych długich, cudnych, naj- 
droższych godzinach, któreśmy z soba spędzili, 
nie było minuty, w którejby „serce do serca 
mówiło“ ! 


na! 
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50 czerwca 1547. 
Obywatelu! 

Kiedys się przed laty uchylał z wysokich 
dostojeństw. dałeś powód wielkiego strudze- 
nia. Pozwolisz tedy. że ja w siódmym krzy- 
Żyku wymowię się rzetelnem 1 ciężkiem stru- 
dzeniem niewystałą może. bo parę dni odwle- 
czóna odpowie dž. 

Zdarza się czasem podobne Żądamu Twe- 
mu zadosyć czynić wymagania i z duszy 
Z SETCa radbym Twoim dogodzić. Ale wystaw 
sobie dziś, jakie to moje położenie pisywać do 
osob, u Esc usilne starania 1 zabiegi 
ziomków różnych. z różnych powodów siliły 
się mnie de 'konsiderować. Za pew ne wiesz z tego 
cokolwiek, ale nie wiesz w szystkiego. 


Wymienleś mi kilku, abym się do nich 
zgłosił. Cremieux jest mi wcale nieznany. 
Znam tylko tych, co mnie zaocznie jego poję- 
ciu rekomendowali! Cremieux o moim bycie 
na świecie może nie wie, a może wiedzieć nie 
chce. Z Arago także osobiście się nie znam. 
za mej w Parvżu bytności on był literatem. 


Wiedząc, Że byl dobrze „uprzedzony od mych 
przyjaciół. zgłaszałem stąd i po literacku 
l w interesie jednym: na jedno i drugie przy- 
zwoitość by kazała odpowiedzieć — i nie zro- 
buł i nie odpowiedział. Nie mam ted % ochoty 
do niego znowu się zgłaszać. Odmówriem nie- 
dawno podobnego zeloszódia się. Jeślbyś ko- 
niecznie chcial. zrobiłby m to, ale po przeszłem 
loś wiadczeniu przeświadc zony jestem, Że to 
by spudłowało. 

odillon Barrot Jest to Jedne, z . najpierw- 
szych po Lafayecie znajomości. przy uczcie Za- 
"rana. Za mej bytności w Paryżu widywaliśmy 


SO 
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N. JANOWSKIEGO 
się: czysmy się sobie podobali, nie wiem 


rozmawialiśmy ozieble. Opinje różne — wiem — 
don podbiegały. Od ustępu z Paryża nie mię- 


dzy nami me zaszło. dość chętnie tedy do 
niego piszę, może, może to i dobrze będzie. 


tak otwarty 


Mógl- 


Napisz do niego sam I mój załącz, 
lub zapieczętowany, jak Ci się podoba. 


byś, Jako hommage załączyć i dziełko swe. po 
francusku wydane. 

Co do Latayettów błędzie jesteś. gdy 
ich braćmi zowiesz. Zeszły w Bogu miał tylko 
jedynaka George'a, a ten ma koło 60 lat. 


Drugi tego imienia jest młodzieniaszek. Sądzę, 
że to George'a syn. Zeby stary żył, nie wzdra- 
galbym się przy mem sfatygow aniu dziś drugi 


odpis niniejszy opóźnić, aby list wygotować. 
Ale do (George'a lękam się zrządzić Ci opóź- 


nienie, à gdy dziś na tyle się zdobyłem. o Ge- 
orge u zapomniałem: w swoim czasie po 5 go- 
dziny rozmawialiśmy o cholerze 

Wielu znajomych pomarło: wielu poza po- 
minało. Pięknyś projekt ukartował dla siebie 
I szczerze bym życzył, aby mogł mieć jaki 
skutek. Ależ to musi być konkurentów przy- 
najmniej tylu, co deputowanych. Rzucasz się 
tedy w gonitwę olbrzymia. 

Pozdrowienie. 
Lelewel. 

Le- 
po- 


Adres na kopercie. zrobionej z ryciny 
lewela pt.: Bolesława Smiale 20 grobowy 
mnik w Ossiaku: 

Monsieur Jean Janowski 
Place du marché aux oeufs > 
Louviers 
Eure. 


1 stycznia 1849. 


O długu zaciągnionym nieodpowiedzi. o ja- 
kim. szanowny Obywatelu nadmieniasz, nie po- 
manę, bo sobie nie przypominam, czylim w swoim 
czasie doniósł, jak zamierzałem, że Odillon Bar- 
rot, nie ociągająć się, do mnie się zgłosił z oświad- 
czeniem swej nieskutecznej gorliwości. Chcia- 
łem Ci kopję listu, którym mię uhonorował, 
przesłać, ale było mi w myśli, że prostszą droga 
byłeś objaśniony i to pewnie mi z myśli za- 
wiadomienie CIELE wybiło. W starości i stra- 
pieniach nie rzadko mi zapominać. 

Nadmieniasz o swoich z Centralizacja sto- 
sunkach, żeś uchodził za Judasza. A pocóżeś 
mnie za Judasza poczytywał? Dlatego, co oni? 
Żem im zawadzał moją nieaprobatą ich poli- 
tyki. Kiedy przez wzgląd na okoliczności, gdy 
tego — jak mówisz — interes publiczny wy- 
magał, następowała w ostatnich czasach rekon- 
cyljacja. żądali mej opinji. Skreśliłem Jè, wy- 
rażając, że dlatego nic się nie stanie, że to Ja 
piszę, po co pytacie? I tak sie stało. Ani je- 
dnego kroku stosownie do mej braterskiej ży- 
czliwości nie uczyniono. Ale o tem trudno 
pisać, bo pióro ma co innego do roboty i nie 
e rozpisywać się w nieowocne wymówki — 

a kiedyś bodaj będzie źle! 

Co do mnie nie tracę nadziei, ale nie wi- 
dzę tak rychłej. jak zapowiadasz. A stary je- 
stem! Czy doczekam? Niedawno dopiero dowie- 
działem się. że mnie do Lwowa niewia- 
domo poco — wzywano. Wezwanie to niedoszło. 
Z odebranych niektórych zgłoszeń się widno, 
Że 1inne niektóre niedoszły. I czy moje , jakie- 
kolwiek do Lwowa doszly, dotad nie mam 
pewności. 

Wdzierców nie cierpisz słusznie i chcesz 
wdzierstwu koniec położyć, zamiar bardzo pię- 
kny. Ale gdzie granice wdzierstwa? Rzadki jest 
pojedyńc zy uzur -pator, pospolicie jest wypadkiem 
RAA Wdzierstwo więc leży w zmowie wieku, 

v towarzystwach. w w mniejszości. A gdy w wo- 
SERN większosć bywa mniejszością ogółu, 
wdzierstwo czyli mniejszość samem wotowa- 
niem legalnie swego dopina. 

Gdybyśmy w jednem miejscu zasiedleni 
byli, i widywali się często, mielibyśmy wiele 
TRANS do rozważania np. o konstytucji mo- 
narchicznej republiki nowej — dyskutować pi- 
smem nie podobna. 


Wzajemnie mię polecam sercu i dobrej 
pamięci 
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Oba pisma, poświęcone sprawom młodzieży szkol- 
nej, Promień i Teka, wystąpiły — po wypoczynku wa- 
kacyjnym z nowym zasobem sił na linję działania. 

Teka we wstępnym artykule: „Między lud“, wzywź 
do pracy dla dobra młodszych braci, kończąc wezwanie 
okrzykiem: „Fej, za oskardy — zwalić mur ciemnoty. 
Tam świta jutrzenka swobody zbawienia za nią 
słońce". Dalszy z koleji artykuł streszcza znaną czytel- 
nikom „Tygodnia“ broszurę: „Chłopi i akademicy duń- 
scy”, Jak również znany jest im z treści zajmujący re- 
ferat dr. Zofji Daszyńskiej: „Czemu zarobki kobiet są 
tak niskie?“ wygłoszony na Zjezdzie Polek w Za- 
kopanem, a podany w Tece w dosłownem brzmieniu. 
Na karb zasług pisma policzyć należy poruszenie w po- 
ważnie napisanej rozprawce: „O obowiązkach młodzieży 
polskiej w zaborze pruskim“ — spraw młodzieży Wiel- 
kopolskiej, z którą jak najmniej mamy łączności, cho- 
ciaż nas od niej nie dzielą moskiewskie bagnety i— gor- 
sza może od nich — moskiewska cenzura. Kronika i be 
letrystyka dopełniają treści ostatniego zeszytu Teki. 

Promień, wierny swemu tytułowi, śmiało uderza 
w grubą zasłonę ciemności, którą „sfery miarodajne” 
chcą spowić Galieje artykule: „Walka z oświatą” 
wykazuje krwawe krzywdy, które się dzieją u nas w tym 
kierunku młodzieży wszystkich stanów, a zwłaszeza naj 
uboższych. Dalszem poniekąd rozwinięciem myśli tu za 
wartych, jest treść rozprawki: „Nauki przyrodnicze w gw 
licyjskich szkołach średnich*. Zmierzch jednak, na któr! 
uskarzają się autorowie wyżej wymienionych artykułów. 
wydaje się blaskiem w zestawieniu 2 cyniczną negacji 
wszelkich wymogów tak pedagogiki, jak dydaktyki, o któ 
rej mówi rozpoczęta opowieść: „0O internatach w gimna 
zjach w Królestwie Polskiem* 

bardzo zdelne pióro i żywy umysł zdradza korespon 
dencja, p. „Wrażenia i refleksje wakacyjne“. Autol 
umie patrzeć na życie, jak człowiek w doświadczeni! 
bogaty co więcej znaczy — umie czuć gorąco. 

Braku uczucia nie można zarzucić i szczerym młe 
dym pieśniarzom., którzy nadesłali utwory na konkurs 
ogłoszony przez Redakcję Promienia, ku uczezeniu pół 
wiekowej rocznicy zgonu Słowackiego. Poezji nadesłant 
na konkurs aż — tuzin. Redakcja osądziła jednak, % 
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